﻿Ioan Milică STILUL SADOVENIAN, ÎNTRE CANON ȘI ENCOMION „Omul însuși personifică în chipul cel mai izbitor opera: voinic, trup mare, cap voluminos, gesturi cumpănite de oier, vorbire îmbelșugată, dar prudentă și monologică, ocolind disputa; însă lăsarea în jos a gurii, zâmbetul împietrit al feții aduc pe față o nepăsare ferină; ochii, nelămuriți, reci, venind de departe și trecând peste prezent, sînt ai unei rase necunoscute.” G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini pînă în prezent Stil, canon, encomion Într-un studiu publicat în săptămânalul „România literară”, Alex. Ștefănescu observa, în urmă cu mai bine de un deceniu, că în scrierile lui Mihail Sadoveanu apare, după 1945, o fractură stilistică provocată de adeziunea autorului la ideologia și retorica comunismului. „Admiratorii prozatorului” – scrie Alex. Ștefănescu, în articolul intitulat „Mihail Sadoveanu (opera postbelică)” – „s-au simțit șocați luând cunoștință de noul lui mod de a scrie. Nu era vorba 149 numai de o schimbare de atitudine, ci și de o înlocuire a limbajului somptuos-evocator de altădată (sinteză livrescă, de mare rafinament, a trei limbi române: una populară, una arhaică și una imaginară), cu o variantă a „limbii de lemn”, care, pe lângă stereotipiile lingvistice specifice discursurilor comuniste, păstra și unele expresii sadoveniene, într-o combinație imposibilă”. Cu alte cuvinte, falia dintre Sadoveanu interbelicul și Sadoveanu postbelicul ar fi atât evidența angrenării scriitorului în mecanicile de propagandă și control ale regimului comunist, cât și dovada transformării literaturii într-un joc de-a literatura, după cum comentează Alex. Ștefănescu. Cele două fațete ale scrisului sadovenian, respectiv limbajul artistic mătăsos profesat înaintea celui de-al doilea război mondial și stilul zgrunțuros1 adoptat după venirea luminii de la Răsărit, ilustrează nu numai impactul negativ pe care presiunea și agresivitatea politicului îl pot avea asupra literaturii, ci și incapacitatea structurală a marilor scriitori, iar Sadoveanu face parte din această categorie, de a se deghiza conform obligațiilor, cerințelor sau modelor străine de propriile disponibilități. O cercetare atentă a evoluției stilului sadovenian ar arăta, probabil, că fluxul (creșterile) și refluxul (descreșterile) acestuia pot fi mai bine înțelese dacă se acordă atenție proceselor de canonizare și de ritualizare encomiastică la care este supusă, în timp, opera scriitorului. 1 Epitetele subliniate îi aparțin lui Alex. Ștefănescu. 150 Ipoteza pe care o avansăm este că, în timp, literatura și maculatura2 lui Mihail Sadoveanu oglindesc înlocuirea canonului valoric instituit în condițiile firești ale polifoniei discursive proprii spațiului public de tip democratic cu un ritual encomiastic găunos și toxic, dezvoltat ca parte a programului de nivelare ideologică și discursivă impus în sfera publică în timpul unui regim totalitar. Altfel spus, valoarea creației literare a unui scriitor, recunoscută prin concurența mai multor voci critice care legitimează respectiva valoare estetică este, în discursul totalitar, redusă la ceremonialul retoric al elogiului (sau blamului) nediscriminat, iar această degradare se oglindește și în conștiința scriitorului, fiind detectabilă în mărcile de stil ale scrisului său. Analizând scrierile lui Mihail Sadoveanu și pe cele despre Mihail Sadoveanu este posibil să observăm că, pe măsură ce literatura autorului este din ce în ce mai puțin trecută prin filtrul critic al validării estetice și din ce în ce mai mult acaparată de encomionul cultului personalității, scriitorul se poate juca de-a literatura, chiar de-a propria literatură, odată ce pârghiile critice au fost scoase din uz. În condiții normale de polifonie discursivă, între discursul artistic și cel critic se instituie relații reciproce de potențare, produsul acestor interdependențe fiind stilul cultivat prin chiar natura interacțiunilor între creator, operă și receptor, în timp ce, în condiții nefirești de monofonie discursivă de tip totalitar, discursul artistic și 2 Termenii îi aparțin tot lui Alex. Ștefănescu. 151 cel critic, concepute ca ipostaze aservite supradiscursului unic, sunt înfeudate prin relații de dominare, iar produsul acestui ritual este stilul autocultivat, în sensul că cele două clase de discurs sunt obligate să renunțe la interconectare, devenind discursuri autoimitative, închise. Astfel, mătăsosul și somptuosul limbaj al operei sadoveniene se închide, în perioada instalării comunismului și a „noii literaturi” proletcultiste, în formulele manieriste și zgrunțuroase ale unui cod clișeizat, artificial, în fond o rămășită mumificată a vitalității stilistice din epoca precedentă, după cum și discursul critic referitor la opera lui Sadoveanu se închide în șabloanele unui ceremonial de laudă, în care luxurianța și măreția figurilor de stil constrastează cu sărăcia și fragilitatea ideilor exprimate. În discursul exersat în primii ani ai epocii proletcultiste de unele din figurile canonice ale literaturii și criticii interbelice se constată pastișarea epigonică a propriilor matrice stilistice. Prin această ipostază de discurs automimetic și egal cu sine însuși în planul formei, dar lipsit de orizont valoric în planul conținutului, Sadoveanu postbelicul devine pastișorul lui Sadoveanu interbelicul, iar scheletul acestei „reinventări” seamănă cu osatura limbii de lemn pe care aparatul comunist o fixează, în spațiul public, ca supradiscurs. 152 Stil și canon Deși este, pe bună dreptate, considerat un virtuoz al prozei literare românești, Mihail Sadoveanu pare să fi deșteptat în exegeții și cititorii săi profesioniști mai degrabă un complex decât interesul de a identifica notele inconfundabile ale stilului său. Articolele și studiile de stilistică răspândite prin periodicele științifice românești indică predispoziția specialiștilor de a trata punctual diverse aspecte de natură expresivă, în detrimentul unor cercetări mai ample, cu profil monografic, care să pună în lumină atributele stilului sadovenian. Născută, probabil, din prejudecata, vie și astăzi, că scrierile literare reprezintă strict terenul de lucru al istoriei și criticii literare, cercetarea operei lui Sadoveanu cu mijloacele stilisticii, poeticii, retoricii sau lingvisticii textului nu a condus la apariția multor lucrări cu notorietate, mai limpede constituit fiind corpusul de studii critice în care este înglobată, ocazional, și problematica stilului. În ordine cronologică, Maiorescu este primul critic important interesat de stilul lui Sadoveanu. În raportul întocmit în vederea acordării premiilor anuale ale Academiei pe anul 1904, „anul Sadoveanu”, după caracterizarea lui Iorga, Maiorescu evidențiază unele din creațiunile „acestui îmbelșugat talent”, arătând că stilul tânărului autor este puternic original, sobru, plastic, de o frumusețe deosebită în împletirea „sonurilor” auzite cu efectul imaginilor văzute, în fond un stil marcat de finețe 153 psihologică și, în general, îngrijit. Raportul se încheie cu recomandarea ca autorul să-și dezvolte cunoștințele prin studii superioare și să-și înmulțească sensațiunile „prin contactul cu o civilizație mai înaintată, pentru ca să-și lărgească sfera concepțiunilor și să fie scutit de monotonia în care pot cădea cele mai viguroase talente, dacă rămân reduse la un orizont prea mărginit.” (Maiorescu 1906: 382). Simțul fin al criticului dezvăluie că, încă din epoca debutului, stilul sadovenian este caracterizat de un set de trăsături expresive definitorii: economie de mijloace expresive, sinestezie imagistică, umor și echilibru compozițional. Un alt mare critic care urmărește evoluția limbajului artistic sadovenian este G. Ibrăileanu. Acesta propune un repertoriu, încă valid, de constante expresive: arhaicitatea, patriarhalismul, legendarul, fabulosul, misterul, lirismul, și lansează o formulă emblematică, lirismul obiectiv3, 3 „Se poate spune, în scurt, că el a făcut lirism, exprimîndu -şi sentimentele prin cea mai obiectivă zugrăvire a vieţii – oricît s-ar bate cap în cap aceste cuvinte...” (Ibrăileanu 2010: 465); „Senzaţia d-lui Sadoveanu e contingenţa lumii externe cu lumea internă. E punctul unde se întîlnesc şi se contopesc cele două lumi. E o stare obiectivă şi foarte subiectivă totodată – în comparaţie cu obiectivitatea imaginii şi cu subiectivitatea sentimentului –, pe cît se pot aplica aceşti termini absoluţi la lucruri atît de relative. În această particularitate ni se pare că stă originalitatea d -lui Sadoveanu ca poet al naturii – şi lirismul său obiectiv, noţiune contradictorie, dar pe care nu o poţi ocoli, cînd vorbeşti de creaţia sa, noţiune pe care am ilustrat -o şi altădată, cînd nu era vorba de natură, ci de viaţa în genere. Această contingenţă – în senzaţie – a naturii şi a sufletului este şi cauza acelui sentiment de comuniune cu natura din opera sa, care e calitatea cea mai eminentă a poeziei d-lui Sadoveanu.” (Ibrăileanu 2010: 486). 154 ocazional însoțită de un portret: „D. Sadoveanu este un pictor și un poet al naturii. Și amîndouă în același timp.” Pivot stilistic au și considerațiile lui G. Călinescu (1982: 627) despre limba scrierilor de maturitate ale lui Sadoveanu: „E o limbă ireală, cum se cuvine unei lumi ieșite din ev, o adevărată creație, amestec original de Neculce, grai țărănesc, ardelenesc, chiar muntenesc, limbă cultă și limbă bisericească, fără nici o asemănare cu izvoarele ei parțiale. În felul acesta pastișa este înlăturată”. În congruență cu limba originală plămădită de scriitor, opera acestuia e „o arhivă a unui popor primitiv ireal: dragoste, moarte, viață agrară, viață pastorală, război și asceză, totul e reprezentat. Cu o inteligență de mare creator, scriitorul a fugit de document, ridicîndu-se la o idee generală.” (Călinescu 1982: 631). În prima cercetare stilistică propriu-zisă a prozei literare românești, Tudor Vianu (1991: 183, 185) apreciază că dominanta artei lui Sadoveanu este vizionarismul: „obiectul constant al artei lui Sadoveanu este evocarea omului în mijlocul naturii, reflectarea tuturor legăturilor care îi unesc, astfel încît nu este notare a vreunui sentiment uman care să nu se însoțească cu arpegiile răsunînd din orga colosală a naturii”, iar caracteristicile acestei dominante sunt senzorialitatea descriptivă, misterul, fantezia muzicală prin care lumea este asimilată „ca sonoritate și stare de suflet” (Vianu 1991: 193), recursul la detaliul semnificativ, stilizarea 155 ceremonioasă a limbajului comun4 și, nu în ultimul rând, predispoziția intertextuală a scriitorului, pe care Vianu (1991: 199) o consideră efigia unui „umanism oriental și bizantin, extras și purificat din vechile cărți ale tradiției poporane și din întinsa literatură teologică a ortodoxiei”. Analizele stilistice închinate, după 1950, operei lui Sadoveanu, îndeosebi Studii (1952) sau unele din articolele incluse în Vianu et al. (1958), nu îmbogățesc, în ciuda orientării și adâncirii investigației în direcție lingvistică, filonul de trăsături stilistice conturat în scrierile criticilor. În 1944, anul întoarcerii armelor, procesul de canonizare estetică a operei lui Mihail Sadoveanu este, îndeobște, considerat încheiat. Prin cărțile sale reprezentative, prozatorul „socotit de toți un mare model, un scriitor fundamental, „zimbrul” literaturii române, cum i-a spus admirativ critica”, „fixează definitiv în proza românească o mitologie literară și un stil imitat de mulți, dar neegalat de niciunul” (Simion 1976/II: 5). Cea mai mare parte din ceea ce Sadoveanu scrie dincolo de acest prag simbolic intră, dacă ne raportăm la distincția creionată de Alex. Ștefănescu, la maculatură: „Pentru a descoperi pagini de adevărată literatură sadoveniană datând prin perioada proletcultistă trebuie răscolită multă maculatură”. Tradiționalul, clasicul Sadoveanu, reia teme 4 „Ceea ce îl preocupă [pe Sadoveanu – n.r.], din punct de vedere lingvistic, nu este redarea realistică a vorbirii curente, ci stilizarea ei, înălțarea ei artistică la un nivel care-i dă nu știu ce timbru grav și sărbătoresc, deopotrivă cu un text al liturghiilor.” (Vianu 1991: 198). 156 și cărți vechi într-o perspectivă nouă, iar stilul său este caracterizat, cu câteva excepții, de o limbă artificială, plină de clișee, din care dispar, „fraza ceremonioasă, dialogul solemn, taina poetică a metaforei” (Simion 1976/II: 11). Pășind în amurgul vieții și al puterii sale creatoare, scriitorul este acum glorificat plenar, zeificat, iar elogiul atinge apogeul unui cult. În chip inevitabil, maestrul a fost nevoit să consolideze, cu noi opere, grandoarea sa artistică, iar pastișa propriului stil se profila ca soluție la îndemână. Cine l-ar fi putut imita mai bine pe Sadoveanu dacă nu Sadoveanu însuși? Stil și encomion E cunoscută pleiada de onoruri răsunătoare cu care Mihail Sadoveanu (și nu doar el) a fost poleit după război. Omagiile și felicitările închinate scriitorului în diverse pagini de ziare și reviste alcătuiesc un ceremonial de laudă multistratificat. Comunicările și alocuțiunile maestrului (adresativul standardizat de reverență) sunt publicate sau rezumate în „Scînteia”, opera sa devine, prin reeditare, un bun al întregului popor, iar fiecare nouă zămislire artistică și memorialistică intră automat în circuitul glorificării. Acest ritual encomiastic poate face obiectul unei lucrări de proporții monografice. Mai puțin luată în considerare a fost inițiativa scriitorului de a sadoveniza discret limba de lemn a presei comuniste, osatura șablonardă și muncită a limbajului de propagandă fiind îmbrăcată cu hainele de gală ale 157 lirismului obiectiv. Elocvent pentru această acomodare a scriitorului la temperaturile hiperbolice ale limbii de lemn este, de pildă, panegiricul închinat Generalissimului Stalin, publicat în pagina a doua a cotidianului „Scînteia” din 7 martie 1953 (anul XXII, nr. 2601). O comparație oricât de sumară cu textele din aceeași pagină sugerează că articolul „Marele geniu al omenirii progresiste” semnat de acad. Mihai Sadoveanu, a ieșit de sub pana unui scriitor autentic. Pe alocuri, portretul mortuar al lui Stalin este pictat în culorile poetice ale unui dulce stil clasic, așa că exemplificarea are rostul modest de a semnala filonul sadovenian ce străpunge straturile de steril ale limbii de lemn: „Dar Iosif Vissarionovici, părintele și tovarășul nostru prea iubit, a fost și este campionul păcii mondiale, scutul mamei și copilului, apărătorul liniștii oamenilor muncii, protectorul tineretului de pe întreg pământul. Am văzut acum cîțiva ani un tablou în care era înfățișat Stalin între colhoznice, mame și copile. Era iubirea împresurând blîndețea acelui om care mi-a apărut prima oară la Cremlin, într-o adunare a serbărilor Academiei, încununat de lumina bunătății, încununat de căruntețe ca de o pulbere de argint, așa îl am și acuma în amintire. Acest om unic a dat avânt științelor și artelor. Sub privegherea lui s-a dezvoltat și a luat avânt geniul poporului muncitor. Nu-i rămâneau necunoscute durerile, știa să găsească alinările. Stelele Cremlinului nu veghiau singure; subt ele veghia și gîndirea lui veșnic trează. Bătea viu și inima lui plină de dragostea de om, imaginea lui a lucit la toate veghile ostașilor sovietici, în toate izbânzile întrecerii 158 socialiste, la toate neamurile ce ieșeau la lumină din întunericul veacurilor de asuprire. (...) Astfel, iubitul nostru Iosif Vissarionovici va rămînea pururi în lumina cea fără amurg. Pășește în istorie cu o glorie a cărei măsură n-a întrecut-o pînă astăzi nici un conducător de popoare”. Prelucrarea clișeului găunos à la manière de Sadoveanu poate fi întâlnită și în alte materiale de presă semnate de scriitor, dar sadovenizarea limbii de lemn nu e totuna cu automimetismul stilistic din scrierile cu pretins caracter literar. Îl căutăm pe Sadoveanu, clasicul reinventat, iar semințele vechi ale noului său stil le întrezărim în multe pagini de Caleidoscop (1946), culegere în care mitologia literară a artistului canonic este parazitată de mistificări și deformări bombastice, parcă făurite cu secera și ciocanul. De exemplu, în mozaicul intitulat „Lumină dela Răsărit”, printr-o geometrie specială, povestitorul combină rezonanțele mitologiei sale literare cu mistica lecturii Constituției din 1936 a Uniunii Sovietice, iar iluminarea nu întârzie să-și facă simțite efectele: „Tuturor rezervelor directe față de lumea nouă răsăriteană le găseam răspunsuri precise și limpezi. Negurile pe care o propagandă bolnavă le revărsase asupra lumii noastre se risipeau, soarele răsăritului biruie balaurul îndoielilor mele. În același timp sbuciumul meu sufletesc renăștea, căci proiectam întocmirea aceasta nouă din Răsărit asupra poporului meu.” (Sadoveanu 1946: 30). 159 În anii '50, în paralel cu înstrăinarea scriitorului de sinele său artistic, atât prin mimarea palidă a propriului stil cât și prin sadovenizările publicistice ale limbii de lemn, critica autorizată a vremii nu precupețește nici un efort în a-l slăvi pe Maestru conform uzanțelor cameleonice ale epocii: Fiu al Poporului, Povestitor Național, Geniu, Bard etc. Reprezentativ pentru un astfel de ceremonial encomiastic este grupajul omagial din „Viața românească” (nr. 10, octombrie 1955), revista ce a înflorit sub direcția lui Ibrăileanu, ofilindu-se, mai apoi, sub conducerea unui comitet de redacție nu tot atât de ilustru. În 1955, Sadoveanu împlinea 75 de ani, iar florilegiul se cuvenea să fie pe măsura monumentalității scriitorului. Semnau Președintele Academiei R.P.R. Tr. Săvulescu, academicienii G. Călinescu, Perpessicius și Mihail Ralea, scriitorii Al. Philippide, Petru Dumitriu, Demostene Botez, Nina Cassian și alte personalități ale vieții științifice și culturale. Grupajul este prefațat de un text omagial, „La aniversarea maestrului Sadoveanu”, semnat de redacție, prin care i se creează sărbătoritului aura de erou legendar: „Mihail Sadoveanu este cel mai mare povestitor al nostru, de la și după Creangă. Este cronicarul emoționant al frământărilor sociale de la noi, în preajma răscoalelor țărănești. Este creatorul romanului istoric românesc modern. Poet, pictor și muzician fermecat de frumusețile peisajului românesc el este geograful, cartograful și monografistul neîntrecut al naturii românești, pe care a cântat-o cu o rară și emoționantă 160 unitate cu durerile și bucuriile omului din popor. Este strălucitul cunoscător al limbii populare, pe care a ridicat- o, prin utilizare inteligentă, pătrunzătoare și inspirată, la înălțimi nebănuite. Limba cărților lui Sadoveanu constituie un moment unic al limbii noastre literare, desăvârșit și inimitabil, capabil să reziste neștirbit vremurilor.” (VR 1955/X: 16). Mai aproape de stilul autorului, dar nu mai puțin elogios, G. Călinescu hiperbolizează opera lui Sadoveanu, prin imagini ale monumentalității care s-au fixat în conștiința generației următoare de critici tocmai pentru că surprind prin exagerare, nu prin acuitatea interpretativă caracteristică marelui critic: „Dacă Ștefan cel Mare s-ar scula din mormânt și ar vorovi cu noi, am încredințarea că pe noi nu ne-ar pricepe, dar pe Mihail Sadoveanu, da. (...). M. Sadoveanu, ca și Luther, creează singur o limbă literară pentru toți românii pornind de la realități. Fără îndoială că afară de scriitor și de eroii săi, puțini ar vorbi aidoma acest grai, ce rămâne numai ca un monument de puritate. (...) Opera lui Mihail Sadoveanu este o harfă eoliană, o țiteră uriașă cu mii de strune, toate acordate cu grijă timp de jumătate de veac pentru ca nici o surpriză cacofonică să nu fie cu putință. Toate gândurile, priveliștile, figurile sânt puse pe portativ, virgulele cântă și ele, punctele așteaptă risipirea ecourilor.” Tușele subversive nu lipsesc din acest portret cu imagistică masivă, în fond o reiterare cu alte cuvinte, mai ceremonioase, a judecăților formulate în Istoria literaturii române, iar lauda ritualică are menirea de a sublinia 161 dimensiunea patriarhală a literaturii lui Sadoveanu: „Cu o intuiție artistică superioară, potrivindu-se veacului (subl. n.), M. Sadoveanu a adoptat tonul biblic așa de potrivit hieratismului răsăritean al frescelor sale.” (Călinescu 1955: 22, 26). Dacă Perpessicius își strunește condeiul în direcția reluării aprecierilor lui Ibrăileanu, evidențiind „constanta și continua fuziune dintre lirismul expresiei și predestinarea tiparului epic” (VR 1955/X: 27), Mihai Ralea publică un text care lasă impresia că limba de lemn a fost șlefuită și perfecționată în atelierele de creație ale vieții literare: „Ultima parte a operei lui M. Sadoveanu se așază în marea înnoire de după 1944. Mediul patriarhal bucolic, micile orășele de provincie cu domnișoarele și tăinuitele lor romane, cu micii săi funcționari amărâți s-a împrăștiat. O lume mare, proaspătă, imensă, lumea civilizației muncitorești, răsăritul unui astru nou de făgăduieli, care împrăștie marasmul de nedreptate al trecutului, se ivește. Fire indisolubil legată de acest popor și de acest pământ, în sufletul lui M. Sadoveanu, autentic bard al neamului, sună o nouă rezonanță. El devine cântărețul lumii noi. În el răsună toate nădejdile neamului. El se înfiorează, siesmograf sensibil al destinului românesc, de toate perspectivele unui luminos viitor. Această minunată vioară a sufletului nostru, va trebui să cînte de acum înainte apoteoza lumii socialiste romînești.” (VR 1955/X: 32). Acest ultim eșantion de discurs critic deturnat, strâns, ca și opera de senectute a lui Sadoveanu, în 162 chingile șablonului, semnalează că scriitorul a ieșit din scenă pentru a face loc cântărețului lumii noi, în care răsună toate speranțele neamului. Un nou Sadoveanu răsări. Bibliografie *** „La aniversarea maestrului Sadoveanu”, Viața romînească, serie nouă, anul VIII, nr. 10, octombrie 1955, p. 13-17. *** Studii și articole închinate lui Mihai Sadoveanu, Editura de Stat pentru Literatură și Artă, București, 1952. Călinescu, G., „Mihail Sadoveanu”, Viața romînească, serie nouă, anul VIII, nr. 10, octombrie 1955, p. 22-26. Călinescu, G., Istoria literaturii române de la origini pînă în prezent, Editura Minerva, București, 1982. Ibrăileanu, G., Scrieri alese, ediție de Antonio Patraș și Roxana Patraș, Editura Universității „Alexandru Ioan Cuza”, Iași, 2010. Maiorescu, Titu, „Raport”, în Analele Academiei Române, seria II, tomul XXVIII, 1095-1906, Partea administrativă și desbaterile, Institutul de Arte Grafice „Carol Göbl”, București, 1906, p. 301-302, 378-383. Ralea, Mihail, „Note asupra specificului operei lui M. Sadoveanu”, Viața romînească, serie nouă, anul VIII, nr. 10, octombrie 1955, p. 30-32. 163 Sadoveanu, Mihail, „Marele geniu al omenirii progresiste”, Scînteia, anul XXII, nr. 2601, 7 martie 1953, p. 2. Sadoveanu, Mihail, Caleidoscop, Editura de Stat, București, 1946. Simion, Eugen, Scriitori români de azi, vol. II, Editura Cartea Românească, București, 1976. Ștefănescu, Alex., „Mihail Sadoveanu (opera postbelică)”, în „România literară”, anul XXXVII, nr. 3/ 20004. Vianu, Tudor et alii, De la Varlaam la Sadoveanu: studii despre limba și stilul scriitorilor, Editura de Stat pentru Literatură și Artă, București, 1958. Vianu, Tudor, Arta prozatorilor români, Editura Hyperion, Chișinău, 1991. 164